sábado, 22 de diciembre de 2007

Concierto de navidad

Os dejo una convocatoria por si os interesa.

Iván Mariscal en concierto

Miércoles 26 de diciembre
A las 23 horas

Pub Damajuana, c/ Francos, 18
Jerez de la Frontera (Cádiz)



Sería hermoso verte por allí.

miércoles, 19 de diciembre de 2007

Poemas que canto (III)

Amanece
(Iván Mariscal)

La aurora es un resquicio en la persiana
donde se cuela, plácido, el tiempo
en forma de luz. Sonia todavía
duerme. Las frías losas de su cuarto.
Los fríos pies de dedos diminutos.
La fría piel que espera estremecida.

Y ese frío marido que es un cuerpo,
sólo eso, un cuerpo que le estorba.
Y esa fría mañana que le espera
y ese frío interior que tanto duele
y esa fría tristeza que no ceja
-algo así como un cáncer en las manos-.

La aurora llegará sin calor. Sola.
Y el día será frío. Noche. Sonia.

viernes, 14 de diciembre de 2007

Ojalá también estuvieras allí

La editorial sevillana Libros de la Herida, a la que tantas cosas hermosas nos unen, presenta en Cádiz sus dos nuevos publicaciones, dos poemarios imponentes llenos de poesía y luminosidad.
Se trata de Compañero enemigo de Juan Antonio Bermúdez (Jerez de los Caballeros -Badajoz-) y de La criminal pasión de poseer de Manuel Fernando Macías (Medina Sidonia -Cádiz-)
La cita será el próximo miércoles 19 de diciembre de 2007 a las 20 horas en el salón de actos de la Asociación de la prensa de Cádiz, en Calle Ancha, 6, en el centro de Cádiz.
La introducción del acto correrá a cargo de David Eloy Rodríguez, en representación de Libros de La Herida, y la presentación de los autores la llevarán a cabo Antonio Roldán, vicepresidente de la Diputación de Cádiz, y Miguel Ángel García Argüez, escritor.
Será una ocasión inmejorable para vernos en torno a la palabra viva de estos dos grandes poetas y de este interesantísimo proyecto editorial independiente.

Ojalá estuvieras allí

El jueves 20 de diciembre, en el salón de plenos del Ayuntamiento de Medina Sidonia, Cádiz, presentación de La criminal pasión de poseer, del poeta Manuel Fernando Macías. Intervendrán José María Gómez Valero y David Eloy Rodríguez en representación de la editorial Libros de la Herida. Abrirá el acto Francisco Carrera, alcalde de la localidad. A las 20 horas.

miércoles, 12 de diciembre de 2007

Entrevista inédita a John Lennon

Yo soy creyente. Creyente de la Santísima Trinidad: Beatles, Dylan y Silvio. Luego está el santoral, que cada día enriquezco con un nuevo mártir (el último Nick Drake). Esta es una entrevista al gran Lennon. Emocionante, descarnada, con su punto chulesco, nihilista, evocadora, dura... Un niño hablando de su juguete roto para siempre. En fin, no lo he podido de evitar. RNR en estado puro.





ES UNA TORTURA SER UN GENIO COMO YO
Entrevista inédita revela las oscuras pasiones del grupo de rock más famoso de la historia.


En diciembre de 1970 el fundador y editor de la revista Rolling Stone, Jann Wenner, entrevistó a John Lennon en Nueva York. Extractos de la entrevista fueron publicados al año siguiente, pero jamás fue transmitida.

El diálogo no fue registrado para ser transmitido en audio, sino como base para la nota que sería publicada en la revista. El diálogo tuvo lugar apenas ocho meses después de la separación de Los Beatles y en ella Lennon habla con dureza de la vida en el grupo y de sus ex compañeros.

Wenner tenía 24 años de edad y Lennon 30.

–Lennon: Siempre fuimos muy conscientes, muy inhibidos, y Los Beatles más todavía, sobre parodiar o imitar la música estadounidense. Algo que hicimos y hacemos, sé que hemos desarrollado nuestro propio estilo, pero en cierta forma todavía la imitamos.
Esto es interesante porque en los primeros días en Inglaterra, todos los grupos eran como Elvis y su banda de apoyo. Pero Los Beatles no se movían como Elvis y eso era algo deliberado, era nuestra política, porque lo considerábamos estúpido. Y después apareció Mick Jagger y resucitó la banalidad, el movimiento, hamacar el trasero y esas cosas. Y la gente nos empezó a criticar porque no nos movíamos, pero nosotros lo hacíamos como una postura intelectual. (...) Nuestro mejor trabajo nunca fue grabado. Estábamos hechos para el escenario, y lo que lográbamos en los bares de Liverpool y Hamburgo era fantástico. Tocábamos rock directo y nadie podía superarnos en Inglaterra. Pero apenas tuvimos éxito, fuimos pulidos. Tú sabes, Brian (Epstein, manager de Los Beatles) nos compró trajes y todo eso. Pero tuvimos éxito y fuimos muy famosos, pero nos vendimos. Y nosotros también nos creímos el mito de Los Beatles. No sé si los otros todavía lo hacen… y nuestra música estaba muerta antes de empezar la gira por teatros de Inglaterra. La música de Los Beatles murió entonces. Ese es el motivo por el cual nunca mejoramos como músicos (ríe). Como músicos nos suicidamos entonces. “Love me do” es rock and roll. No sonábamos como todos los demás, eso es todo. Quiero decir, no sonábamos como músicos negros porque no éramos negros y crecimos con otra música.

–Iban a hoteles en diferentes ciudades, ¿cómo era eso?

–A dondequiera que fuéramos siempre había toda una movida en marcha. Teníamos cuatro habitaciones separadas y tratábamos de mantenerlas alejadas. Pero los cuartos de nuestros ayudantes o el resto de los hoteles siempre estaban llenos de basura, de prostitutas, drogas, policías y quién sabe qué otra cosa.
Las chicas no se llamaban ‘groupies’ en aquel entonces, pero si uno no podía tener ‘groupies’ tenía prostitutas, lo que fuera. Quiero decir, cuando llegábamos a una ciudad realmente la revolucionábamos, no era broma.
Hubo fotos que me mostraban saliendo de un burdel en Ámsterdam en cuatro patas. Y la gente decía ‘Buen día, John’ y cosas así. Y la policía me escoltaba a esos lugares. Pero como no querían un gran escándalo no se publicaron. Grandes bastardos, eso es lo que eran Los Beatles, uno tiene que ser un bastardo para tener éxito y Los Beatles fueron los bastardos más grandes en el planeta.

¿Cómo hicieron para mantener esa imagen tan limpia? (Pregunta de Yoko Ono)

–Todos querían que eso continuara. La prensa que iba con uno también estaba interesada en mantener la imagen porque disfrutaba de los tragos y las prostitutas gratis. Todo el mundo quería que la banda siguiera adelante. Éramos como César, nadie iba a matarnos cuando se hacía un millón de libras…

–¿Crees que eres un genio?

–Sí. Si es que hay algo que se pueda llamar así, yo soy uno de ellos.

–¿Cuando te diste cuenta?

–Cuando tenía 12 años. Entonces me decía “debo ser un genio, pero nadie se ha dado cuenta”. O soy un genio o estoy loco. Si nadie me ha encerrado entonces debo ser un genio. Ser genio es una forma de locura. Yo no me volví genio cuando aparecieron Los Beatles. Yo he sido así toda mi vida. Ser genio es dolor. La creación es un resultado del dolor. Hay que ponerlo en algún lugar, y yo escribo canciones, ¿sabes?

–¿A qué atribuyes el hecho de que el impacto de Los Beatles fue más grande en Estados Unidos que en otras partes?

–El césped siempre es más verde del otro lado, y además ya éramos verdaderamente profesionales cuando llegamos a Estados Unidos. Ya sabíamos cómo manejar la prensa.
Cuando llegamos acá todos los estadounidenses caminaban por ahí vestidos en bermudas y con pelo corto y las niñas parecían salidas de los años cuarenta. No había concepción de cómo vestirse. Veíamos que teníamos más estilo que ellos. Nos burlábamos de Estados Unidos, excepto por la música, y era la música negra la que nos gustaba.

–¿Que piensas de la música de McCartney?

–El primer disco como solista de Paul es basura. Esperaba más. Paul es capaz de grandes trabajos. Muy en el fondo yo quisiera ser el único en el mundo capaz de escribir grandes canciones.

–Si pudieras volver a empezar, ¿volverías a ser un Beatle?

–Si pudiera ser un maldito pescador lo sería. Si tuviera la capacidad de ser cualquier cosa menos lo que soy, lo sería. No es divertido ser un artista. Es una tortura. La gente como yo está al tanto de su genialidad. A los diez, a los nueve, a los ocho años, yo me preguntaba cómo es que nadie me ha descubierto en la escuela. ¿Es que no se dan cuenta de que yo soy más inteligente que cualquier persona en esta escuela? ¿Que los profesores son también tontos? Yo me di cuenta de eso mucho antes de Los Beatles. Yo le decía a mi tía, botaste mis poesías a la basura y lo vas a lamentar cuando sea famoso. Nunca la perdoné por no tratarme como un maldito genio o lo que fuera que era cuando era un niño.

–¿Cómo era el ambiente en Londres cuando ustedes recién llegaron allá?

–(..) Éramos tratados como provincianos por los “cockneys”, los londinenses tradicionales.

–¿Y después cuando andaban con los Rolling Stones?

–Eso fue un gran periodo. Andábamos mucho con los Rolling Stones. Yo pasé mucho tiempo con Brian Jones y Mick Jagger, y los admiraba. Éramos los reyes y la pasábamos manejando por Londres, encontrándonos, hablando de música. Fue tal vez la mejor época en cuanto a la fama.

–¿Qué piensas ahora de los Rolling Stones?

–Mick (Jagger) es un chiste, con todos esos bailes amanerados. Yo siempre fui respetuoso de Mick, pero él dijo muchas cosas malas de Los Beatles, lo cual me molesta. Yo puedo criticar a Los Beatles, pero no Mick. Basta con que yo hiciera una lista de las cosas que Los Beatles hicimos y que los Rolling Stones hicieron dos meses después, en todos los álbumes. Mick Jagger nos imita en todo.Me molesta que se diga que los Rolling Stones eran revolucionarios y que Los Beatles no lo eran. Los Rolling Stones no están en la misma categoría de música y de poder que nosotros. Jagger nunca soportó que Los Beatles fueran tan grandes, nunca pudo hacerlo, y ahora de viejo se dedica a criticarnos.

–¿Cómo explicas la separación de Los Beatles?

–Luego de la muerte de Brian, colapsamos. Paul se hizo cargo y supuestamente nos dirigía, pero ¿Qué es dirigirnos cuando avanzábamos en círculo? Ahí fue que se acabó. Ahí fue la desintegración. Paul tenía la impresión y la tiene ahora, como un padre, de que deberíamos estar agradecidos por lo que hizo para mantener unidos a Los Beatles, pero cuando se mira objetivamente, nos mantuvo unidos para su propio beneficio. (...) La gente nos criticaba tanto, a mí y a Yoko, especialmente a Yoko, que teníamos que hacer algo al respecto. Por eso empezamos a usar heroína, por lo que Los Beatles y sus amigos nos estaban haciendo. La heroína no es muy divertida. Nunca me la inyecté, aspirábamos un poco cuando estábamos de verdad adoloridos.
Pensé que podía acoplar a Yoko a nuestra vida, pero parecía ser que tenía que estar casado o con Yoko o con Los Beatles. Yo escogí a Yoko y esa fue la decisión correcta. Los Beatles la detestaban desde el comienzo. La insultaban y todavía lo hacen. George la insultaba en la cara. Le decía que daba malas vibraciones, que Dylan y otros le habían comentado que tenía mala imagen en Nueva York. No sé por qué no le pegué a George en ese momento.

–¿Cuándo te diste cuenta que era imposible la reconciliación?

–Todos los artistas tienen egos grandes... Yoko fue recibida con frialdad. Ahí fue cuando decidí irme (...) Un día dije a Paul: “Me voy a ir”... Un día estábamos discutiendo algo con Paul en una oficina y le estaba diciendo que no a todo, hasta que finalmente dije: “Ya está. El grupo ha terminado. Me voy”. Paul me pidió que lo pensara. Sin embargo, fue él quien lo anunció seis meses después para promocionar su disco como solista. Fui un tonto por no hacer lo que hizo Paul. Yo no estaba molesto con Paul por haberlo anunciado a su manera. Solo estaba sorprendido. Es un buen relacionista público. Tal vez el mejor en el mundo. Estábamos sentidos que no nos hubiera avisado lo que iba a hacer. Me llamó una tarde, y me dijo “voy a hacer lo que tú y Yoko estaban haciendo el año pasado, voy a sacar un álbum solo y me voy del grupo también”. Fue raro oírlo de su boca, pues él era el que más quería a Los Bea- tles. Y entonces los periódicos de medianoche salieron con la noticia. Yo estaba maldiciendo por no haberlo hecho yo mismo.

–¿Crees que alguna vez grabarán juntos otra vez?

–No hay posibilidad. No volvería a grabar nunca con nadie, solo con Yoko. Pero no con otro ego maniaco... No tiene sentido.

domingo, 9 de diciembre de 2007

Poemas que canto (II)

Zoo de animales heridos
(David Eloy Rodríguez/Iván Mariscal)

La mujer no duerme, nunca duerme,
no puede dormir por las noches.
Se queda tumbada en la cama
esperando que alguien llegue
y apague la luz.

A él le gustaba la niña de la Alameda
así que iba a buscarla cada noche.
Se sentaba en un banco
a una distancia prudente
con un litro de cerveza
y se ponía a mirarla todo el tiempo.
Aquella niña-mujer con un abrigo de serpiente blanco...
La deseaba con locura, realmente la deseaba,
pero se limitaba a observar
cómo ella subía a los coches
de hombres horribles sin sonreír.

La mujer y él y la niña de la Alameda
habitan una jaula en el zoo de animales heridos.
Tú y yo y todos nosotros habitamos también
una jaula en el zoo de animales heridos.

Y somos animal y guardián
a la vez.

sábado, 8 de diciembre de 2007

Poemas que canto (I)

Inauguro aquí una nueva sección donde procuraré ir poco a poco colgando los textos de algunas de mis canciones. En su mayoría, son creaciones de diferentes miembros de La Palabra Itinerante, colectivo al que como sabéis y ya dije más abajo pertenezco, que luego musico. Debajo del título pondré el autor o autores del poema.

Empiezo con una canción que ya no suelo tocar y una de las pocas cuya autoría textual es mía. Sin embargo, es una canción a la que le tengo mucho cariño y cuyo mensaje me conviene recordar en estos días de incertidumbre, cuando con los primeros fríos uno nota un humilde pero terco desamparo.



Lección de gramática
(Iván Mariscal)

Cansancio de poner paréntesis a mi sonrisa
y diéresis al reguero de la tristeza.
Ansia de puntos suspensivos, nunca finales,
justo detrás de tu nombre en mis labios.

O de lo que quizá es más importante
-sí, sin duda, lo más importante-
deseo de mayúsculas en toda la frase.

lunes, 3 de diciembre de 2007

Traducciones para ser cantadas (IV)

Un cambio de cara
(Tom Waits. LP: The heart of saturday night)

Vamos a cambiarle la cara a esta pobre y vieja ciudad,
conquistémosla, peleemos hasta el final.
Vístete bien, nena, llevaré un sombrero gris.
Nos reiremos de la luna de sangre de este cielo de abril.

Has perdido y tirado todos tus sueños de amor
aquí en este día desbordado y veloz.
Nuestro amor necesita una transfusión de fe:
pongámonos ciegos de vino y empecemos de nuevo otra vez.

New coat of paint

Let's put a new coat of paint on this lonesome old town
Set 'em up, we'll be knockin' em down.
You wear a dress, baby, and I'll wear a tie.
We'll laugh at that old bloodshot moon in that burgundy sky

All your scribbled lovedreams, are lost or thrown away,
Here amidst the shuffle of an overflowing day
Our love needs a transfusion so let's shoot it full of wine
Fishin' for a good time starts with throwin'in your line.

viernes, 23 de noviembre de 2007

Sobre el colectivo La Palabra Itinerante

El texto que viene a continuación ha sido publicado en la revista gaditana Rivadavia. Lo escribe Pablo Terradillos y se refiere al colectivo de acción cultural en el que estoy implicado con mis escrituras y mi vida. Espero que os interese.

LA PALABRA ITINERANTE: UN ROMPECABEZAS DE UNA SOLA PIEZA

Contra el gran guiñol del espectáculo, contra el desinterés y la apatía, contra la ira estéril, contra la tristeza, nos queda la palabra. Una palabra que construye, que se mueve en la calle al ritmo que marca la vida. Un ritmo que es el de aquellos que la alumbran, palabras certeras que son dardos afilados contra la administración de la muerte.
El colectivo La Palabra Itinerante se define con sus actos. Su sentido de ser es imprescindiblemente común, abierto, compartido. Sus gentes tratan y exploran las maneras en que a través de la acción creativa (y creadora) se comunica lo real y se transforma la realidad. No hay aquí narcisismos ni sus mezquindades, sino amistad, y aprendizaje constante. El colectivo, formado por un buen puñado de escritores unidos por un compromiso con la verdad, un compromiso moral y orgánico con la palabra, agita en su interior diversas subjetividades que construyen su propia obra y rehacen la de todos.
Desde los inicios jerezanos de la frontera en la forma de El Inquilino de Kaivan (David Eloy Rodríguez, el poeta y cantautor Iván Mariscal y otras y otros) hasta su nacimiento como tal, hará ya una década, en Sevilla y Cádiz (se van sumando José María Gómez Valero, Pedro del Pozo, Miguel Ángel García Argüez, Juan Antonio Bermúdez, Manuel Fernando Macías, David Franco Monthiel, Manuel Ortega...), La Palabra Itinerante se dedica a investigar fórmulas para la expresión y agitación cultural. Recitales, conciertos, acciones en escena, realización de talleres de creación literaria en diferentes espacios (desde bibliotecas, fundaciones y universidades a prisiones o centros sociales), edición, coordinación de ciclos de poesía en vivo (caso del ciclo Poesía en Resistencia, por el que han pasado más de cien autores nacionales e internacionales), exposiciones artísticas, blogs, cedés, libros publicados en diversas editoriales... conformando una cultura crítica, con abordajes no simplificadores, hecha desde la raíz para ayudar (y ayudarse) a vivir jugando y haciendo, resistiendo el asedio de una cultura tantas veces prefabricada por y para el Espectáculo.
Recuerdo que aún no hacía frío, o quizá fuese que ya hacía calor. En un segundo piso de la calle Procurador, en Triana, un grupo de jóvenes compartía música y palabras. En poco tiempo, o tal vez fueran meses, se organiza un recital en la vecina sala El Cachorro.Y luego otro.Y otro más. La gente va y viene, se mueve.También se mueve la ciudad, las calles cambian de nombre, algunas desaparecen para ver llegar nuevos vecinos. Los recitales del grupo viajan, señalando lo falso, celebrando la vida, durante años y kilómetros, interviniendo en prestigiosos festivales y encuentros artísticos; el colectivo se amplía hasta tejer una red de autores/creadores con percepciones similares en lo ético y en lo estético.
Desde un inicio común en la búsqueda de las potencialidades de la palabra hablada y/o la música se crea un "laboratorio común de reflexiones y experiencias", con una especial dedicación a las maneras de construir y transformar el entorno, además de con la creación de cada obra individual o en colaboración, mediante prácticas concretas que acercan la literatura a las gentes y propician espacios y tiempos para el encuentro y el diálogo. Esta manera de entender el quehacer creativo y vital, compartida y cercana, necesariamente implica una acción reflexiva y sin miedo, una "conciencia de la responsabilidad y función social del arte, el hecho literario y aquellos que lo ejercen".
Manuel Fernando Macías y Juan Antonio Bermúdez estrenan este otoño sus libros La criminal pasión de poseer y Compañero enemigo, respectivamente, en la editorial sevillana Libros de la Herida; otros autores del colectivo preparan una nueva acción polipoética con la experiencia de los muchos otros proyectos llevados a escenarios de todo tipo y pelaje (desde los imponentes grandes teatros de las capitales a locálidos talleres de barrio donde la voz y la vida se acercan hasta tocarse); el ciclo Poesía en Resistencia prepara su regreso en Cádiz... La Palabra respira, se agita, crea resistencia. Maneras de vivir la literatura, maneras de vivir.

SUS ÚLTIMOS LIBROS:

Miguel Ángel García Argüez:

El bombero de Pompeya (Fundación Mpal. de
Cultura de Cádiz), libro de relatos, y Cambio de
agujas
(Diputación de Cádiz), de poesía. Su
bitácora en internet también se llama Cambio de
agujas
(www.cambiodeagujas.blogspot.com)

José María Gómez Valero:

Lenguajes (colección Carne y Sueño, con
imágenes del artista plástico José Miguel
Pereñíguez) acaba de ser publicado. Se
encuentra en librerías también otra obra suya
reciente: Travesía encendida, publicado en Vitruvio y premio Ciudad de Mérida.

Pedro del Pozo:

Todas las puertas abiertas (Libros de la Herida).

Luis Melgarejo
:

El poeta granadino, premio Hiperión, ha
publicado recientemente Los poemas del bloqueo(Granada Literaria, Ayto. de Granada, Granada),
título merecedor del II Premio de Poesía Zaidín-Javier Egea.

David Eloy Rodríguez:

Asombros (colección Carne y Sueño, con
imágenes del artista plástico Miki Leal). Entre sus
otros trabajos cabe destacar Miedo de ser escarcha (Qüasyeditorial).

David Franco Monthiel:

Este gaditano es autor de Renta básica de olvido, y publicará en breve otros dos poemarios, uno de aforismos en la editorial riojana 4 de agosto, y otro de poemas en la editorial canaria Baile del Sol (Las cenizas de Salvochea). Habrá que estar atentos.

Y algunas direcciones de interés en la red:

http://elcazadordemariposas.blogspot.com/
www.dabolico.blogspot.com
www.contrabandos.blogspot.com/
www.librosdelaherida.blogspot.com
www.once.blogsome.com
http://laslenguasrupestres.blogspot.com/
www.lafuga.nodo50.org
http://www.cambiodeagujas.blogspot.com/
http://wwwimposturas.blogspot.com

miércoles, 21 de noviembre de 2007

Nos vemos en Sevilla

Este Sábado 24 de Noviembre a las 20:00 h. celebramos los tres años de Librería La Fuga, estrenando –si todo sale según lo previsto- nuevo local, sito en la misma C/ Conde de Torrejón, pero en el nº 4, a escasos cincuenta metros del local donde estamos a día de hoy, justo en la esquina de Conde Torrejón con Amor de Dios. Habrá en esta hermosa noche de Sevilla vinitos, poesía y buena compañía.

Como actividad principal , Libros de la Herida presentará los libros publicados en su colección “Poesía en Resistencia”:Todas las puertas abiertas, de Pedro del Pozo, Compañero enemigo, de Juan Antonio Bermúdez y La criminal pasión de poseer, de Manuel Fernando Macías.

Qué bien nos lo vamos a pasar!!

Canción para conjurar a un amigo muerto

Fue un hombre tan alto de espíritu
que los dioses le hacían
cosquillas en los pies
y era capaz de detener las lágrimas
y de darles puntapiés al silencio.

Fue un hombre tan alto de espíritu
que coleccionaba desengaños y rendiciones
y los exponía como cuadros viejos
en las paredes de su salón.

Fue un hombre tan alto de espíritu
que el dolor y la enfermedad
le parecían vanas amenazas
de absurdos seres de bata blanca.

Fue un hombre tan alto de espíritu
que la muerte y la conversión
le parecían vanas promesas
de absurdos seres de bata oscura.

Fue un hombre tan alto de espíritu
que era capaz de detener lágrimas
de darle puntapiés al silencio
o de hacer disfraces de carnaval
con ayes de hombres tristes
inexplicablemente tristes
inexplicablemente solos y tristes
tristes y solos sin explicación.

Fue
y lo es.

Historia universal de la lucha

Ahora me acuerdo de una canción
y pienso de nuevo en ellos
en las personas sin gloria
en los anónimos seres humanos
que un día como otro
un día cualquiera
un día como éste
sin que casi nadie los recuerde
sin dejar constancia de su paso
sin su buzón de mariposas muertas
tal como vinieron
se nos van.
Ésos son los imprescindibles.

lunes, 19 de noviembre de 2007

Mariposas muertas

Ahora pienso en ellos
en las personas sin gloria
en los anónimos seres humanos
que un día como otro
un día cualquiera
un día como éste
vienen al mundo.

Y viven
son jóvenes
dicen palabras bellas
comparten el vino
fornican a gusto
lloran de alegría
y como recuerdo
tienen un buzón de tiempo
donde guardar mariposas muertas.

Pero tambien
ellos viven
sienten el tiempo
se encogen de frío
tiritan de miedo
viven a solas con su ausencia
en las tardes remotas
de domingos remotos
comparten secretos con la nada
oyen la lluvia
no tienen consuelo
y como recuerdo
tienen un buzón de tiempo
donde guardar mariposas muertas.

lunes, 12 de noviembre de 2007

Traducciones para ser cantadas (III)

LA LLUVIA MÁS DURA VA A LLEGAR

Dónde estuviste, hijo triste, dímelo.
Dónde has estado, dime, mi amor.

He estado cayendo por largas laderas
Deambulando por carreteras
Vagando en lo hondo de bosques espesos
Parándome al frente de océanos muertos
Adentrándome al fondo de los cementerios
Y ya va a llegar
La lluvia más dura
que puedas imaginar.

Y qué es lo que viste, hijo triste, dímelo.
Qué es lo que has visto, dime, mi amor.

Vi lobos cercando a un recién nacido
Veredas de diamante vacías de vivos
Vi gotas de sangre fresca en las ramas
Cuartos llenos de martillos que sangraban
Vi una blanca escalera cubierta de agua
Vi las lenguas rotas de los que rezaban
Y en las manos de niños pistolas y espadas

Y va a llegar
La lluvia más dura
Que puedas imaginar.

Y qué es lo que oíste, hijo triste, dímelo.
Qué es lo que oíste, dime, mi amor.

Oí el sonido sin aviso del trueno
El rugir de una ola que hundiría el universo
Cien tamborileros con las manos en llamas
Y diez mil susurros que nadie escuchaba
Oí hambrientos, gente que reía
La errante canción de un poeta que moría
Y el llanto de un payaso en la avenida

Y va a llegar
La lluvia más dura
Que puedas imaginar.

Y a quién te encontraste, hijo mío, dímelo.
Con quién estuviste, dime, mi amor.

Estuve con un niño en un pony muerto
Con un hombre blanco y un perro negro
Con una chica y su piel ardiendo
Y otra dándome el arco iris del cielo
Y estuve con alguien herido de amor
Y otro herido de odio y dolor.

Y va a llegar
La lluvia más dura
que puedas imaginar.

Y qué vas a hacer, hijo mío, dímelo.
Y ahora que harás, dime, mi amor.

Voy a salir cuando llegue la lluvia
Iré a lo profundo de la espesura
Donde hay gente con manos vacías
Que bebe agua envenenada y podrida
Donde una casa en el valle es prisión
Y el verdugo esconde su cara del sol
Donde el hambre amenaza y las almas se olvidan
Donde sólo el negro colorea la vida
Y lo contaré, lo diré y lo respiraré
Y lo reflejaré desde la montaña
Para que puedan verlo todas las almas
Y de pie sobre el mar hasta que toque fondo
Cantaré la canción que tan bien conozco.

Y llegará
La lluvia más dura
Que puedas imaginar.



A HARD RAIN'S GONNA FALL
Oh, where have you been, my blue-eyed son?
Oh, where have you been, my darling young one?
I've stumbled on the side of twelve misty mountains,
I've walked and I've crawled on six crooked highways,
I've stepped in the middle of seven sad forests,
I've been out in front of a dozen dead oceans,
I've been ten thousand miles in the mouth of a graveyard,
And it's a hard, and it's a hard, it's a hard, and it's a hard,
And it's a hard rain's a-gonna fall.

Oh, what did you see, my blue-eyed son?
Oh, what did you see, my darling young one?
I saw a newborn baby with wild wolves all around it
I saw a highway of diamonds with nobody on it,
I saw a black branch with blood that kept drippin',
I saw a room full of men with their hammers a-bleedin',
I saw a white ladder all covered with water,
I saw ten thousand talkers whose tongues were all broken,
I saw guns and sharp swords in the hands of young children,
And it's a hard, and it's a hard, it's a hard, it's a hard,
And it's a hard rain's a-gonna fall.

And what did you hear, my blue-eyed son?
And what did you hear, my darling young one?
I heard the sound of a thunder, it roared out a warnin',
Heard the roar of a wave that could drown the whole world,
Heard one hundred drummers whose hands were a-blazin',
Heard ten thousand whisperin' and nobody listenin',
Heard one person starve, I heard many people laughin',
Heard the song of a poet who died in the gutter,
Heard the sound of a clown who cried in the alley,
And it's a hard, and it's a hard, it's a hard, it's a hard,
And it's a hard rain's a-gonna fall.

Oh, who did you meet, my blue-eyed son?
Who did you meet, my darling young one?
I met a young child beside a dead pony,
I met a white man who walked a black dog,
I met a young woman whose body was burning,
I met a young girl, she gave me a rainbow,
I met one man who was wounded in love,
I met another man who was wounded with hatred,
And it's a hard, it's a hard, it's a hard, it's a hard,
It's a hard rain's a-gonna fall.

Oh, what'll you do now, my blue-eyed son?
Oh, what'll you do now, my darling young one?
I'm a-goin' back out 'fore the rain starts a-fallin',
I'll walk to the depths of the deepest black forest,
Where the people are many and their hands are all empty,
Where the pellets of poison are flooding their waters,
Where the home in the valley meets the damp dirty prison,
Where the executioner's face is always well hidden,
Where hunger is ugly, where souls are forgotten,
Where black is the color, where none is the number,
And I'll tell it and think it and speak it and breathe it,
And reflect it from the mountain so all souls can see it,
Then I'll stand on the ocean until I start sinkin',
But I'll know my song well before I start singin',
And it's a hard, it's a hard, it's a hard, it's a hard,
It's a hard rain's a-gonna fall.

viernes, 9 de noviembre de 2007

Los retornos de la desgracia

Las autoridades del lugar me advierten
que silbar perjudica seriamente la salud.

Que si andas perdida entre bosques de niebla
o vagas sola entre caminos de sombra
y yo por estar feliz, olvidándolo,
por querer ahuyentar tus recuerdos
silbo
descuidado
y me oyes
y regresas…

Papel arrugado encontrado en Cuatro Gatos

"Todo lo que te pueda decir está de más
cualquier palabra es un disfraz empapado
y es porque esto que te digo no vale
como nunca calienta un sol que se dibuja
igual que no mata una muerte que se cuenta.

(Para ti, pan de mi vida,
lumbre de mis fríos.
III-VI-2006)"

miércoles, 7 de noviembre de 2007

Nuevas citas para encontrarnos

(1) Nueva presentación en Sevilla de Libros de la Herida: Viernes 9 de Noviembre

Con una lectura de poemas de Juan Antonio Bermúdez y Pedro del Pozo, Libros de la Herida realizará una presentación de Todas las puertas abiertas, de Pedro del Pozo, y de los libros de poemas recién editados: Compañero enemigo, de Juan Antonio Bermúdez, y La criminal pasión de poseer, de Manuel Fernando Macías, que corresponden a los números 1, 2 y 3 de la colección Poesía en Resistencia de Libros de la Herida.

Lugar: Centro Cívico Tejar del Mellizo (Se encuentra ubicado en el interior del Parque de los Príncipes, se accede por calle Santa Fe, Barrio de los Remedios, Sevilla).
Fecha: Viernes 9 de noviembre de 2007.
Hora: 18 Horas.
Entrada gratuita.



(2)POESÍA DE VIVA VOZ, por La Palabra Itinerante: Sábado 10 de noviembre.

En Poesía de viva voz intervienen los poetas David Eloy Rodríguez y José María Gómez Valero y el cantautor Iván Mariscal. David Eloy y José María interpretarán poemas suyos, de sus diferentes libros y publicaciones, y además nos acercarán algunos de sus poemas preferidos de otros autores, mientras que Iván Mariscal compartirá sus canciones.

Lugar: Centro Cívico Tejar del Mellizo (Calle Santa Fe, s/n). Parque de los Príncipes. Sevilla.
Fecha: Sábado 10 de Noviembre de 2007.
Hora: 21 horas.
Entrada gratuita.

Estas jornadas están promovidas por el Área de Participación Ciudadana del Ayuntamiento de Sevilla. Toda la información sobre las mismas en el cartel adjunto.

lunes, 5 de noviembre de 2007

Peter Pan

El sol dibuja pájaros gigantes
en el corazón de todos los niños.

Hay veces que quisiera ser como ellos.
Es por eso que pinto de canciones
los gastados ladrillos del alma
y siembro el mundo de ojos nuevos.

Pero luego sigo siendo –me doy cuenta-
el mismo viajero ciego y temeroso,
la lástima de un tiempo que se va,
una certeza que no se esconde:
porque ya no tenemos pájaros
sino cucarachas negras en el corazón.

O acaso
siempre
las tuvimos.

jueves, 1 de noviembre de 2007

La mujer tendida

Cuando abrió la puerta la encontró tendida, con un hilillo de sangre en la comisura de los labios. Comprobó que no estaba muerta. Miró su reloj. Eran las tres y veinte de la mañana. Echó una ojeada alrededor. Era un salón más bien pequeño, de una decoración minimalista que lo dotaba de amplitud, con algún que otro cuadro moderno de valor colgado de las paredes. Un par de pequeñas esculturas africanas y una lámpara de pie encendida. La del techo estaba apagada. La chica estaba tirada entre el televisor y la mesa baja de cristal, en torno a la cual se arremolinaban dos sillones y un sofá, en apariencia cómodos, de color azul. Debajo, una alfombra lisa color turquesa.
Pensó que la habrían abofeteado con violencia, de ahí la sangre. Registró rápidamente la casa y no vio a nadie. Cargó con ella a sus espaldas y buscó el lavabo, la desnudó con habilidad, la metió dentro de la bañera y comenzó a ducharla con agua fría. Cuando volvió en sí todavía estaba muy cansada para hablar, murmuraba incomprensibles. La secó, la vistió con las mismas ropas y la sentó en el sofá del salón mientras buscaba alguna botella. Encontró una de ron negro en la cocina. Sirvió un par de copas.
-Bebe un trago de esto. Te sentará bien.
Mientras la observaba llevarse con torpeza la copa a los labios maldijo interiormente al tipo que lo había traído hasta allí para reencontrarse por sorpresa con su pasado. Fue Bruno quien le había llamado hacía un par de días contándole una monserga sobre no sabía qué asunto importante que no podía esperar, citándole para hoy a las tres en su picadero de las afueras. Todo debía estar rodeado de la mayor de las reservas. “Adelántame algo”. “Imposible. Sólo debes saber que te interesa y mucho. Yo diría que es probablemente la maldita cosa que más te interesa de este maldito mundo”. Pausa. “Si me retraso no me esperes en la puerta. Coge las llaves de debajo del felpudo, entra y espérame allí. No tardaré en llegar”.
Sacar a un hombre con suerte de los hipódromos debería ser un delito, y más cuando tienes que coger un avión para ir a una cita secreta en la que al final te encuentras con ella tirada en el suelo. La miró.
-¿Estás mejor?
Asintió. Se le quedó mirando un largo rato, como si el tiempo se desprendiera de sus ojos de corrido rimel. Era una mirada triste tras la cual se agazapaban decenas de felinos al acecho.
-Voy a ver si todo está en orden.
Se levantó y comenzó a inspeccionar la casa con más detalle, cuarto por cuarto. Fue entonces cuando lo encontró en el dormitorio, dentro del armario, con esa mirada extrañamente fija, y supo todo lo que había ocurrido.

miércoles, 31 de octubre de 2007

En las afinidades

Un servidor acaba de entrar en la lista de poetas del blog Las afinidades electivas. Allí podréis encontrar más poemas, leer una pequeña reseña bibliográfica, ver mi careto y alguna que otra cosilla más.
Ah, y desde aquí gracias a María Román, autora de la foto que ilustra la entrada.

martes, 30 de octubre de 2007

La fuga es la vocación de las olas

Creo que todos somos eso,
animales amarrados en las puertas,
fieras rabiosas en el dintel.
Ansiamos la fuga
y guardamos la prisión.
Oleremos siempre
a la selva que nos llama.

En el fondo somos sólo eso:
viejos barcos en el desguace
esperando hacerse a la mar.

lunes, 29 de octubre de 2007

Traducciones para ser cantadas (II)

San Diego Serenade
(Tom Waits/LP: The heart of saturday night)

I never saw the morning til I stayed up all night
I never saw the sunshine til you turned out the light
I never saw my hometown until I stayed away too long
I never heard the melody, until I needed a song.

I never saw the white line, til I was leaving you behind
I never knew I needed you til I was caught up in a bind
I never spoke i love you til I cursed you in vain,
I never felt my heartstrings until I nearly went insane.

I never saw the east coast til I move to the west
I never saw the moonlight until it shone off your breast
I never saw your heart til someone tried to steal,Tried to steal it away
I never saw your tears until they rolled down your face.


Serenata de San Felipe

Nunca vi la mañana hasta que una noche perdí mi salud
Nunca vi la luz del sol hasta que tú apagaste la luz
Nunca vi mi casa hasta que estuve lejos de allí
Nunca oí la melodía hasta que cantaste para mí.

No vi el blanco del camino hasta que dejé de dar tumbos contigo
Nunca te necesité hasta que te entregué mi destino
Nunca dije te quiero hasta que te maldije sin razón
Nunca oí mis latidos hasta que me volví loco de amor.

Nunca vi una playa hasta que estuve en un burdel
Nunca vi la luz de la luna hasta que bañó tu piel
Nunca vi tu corazón hasta que alguien te lo robó
Nunca vi una lágrima hasta que lloraste de dolor.

jueves, 25 de octubre de 2007

Presentación en Sevilla de los nuevos Libros de la Herida

Primera presentación de los libros de poemas recién editados: Compañero enemigo, de Juan Antonio Bermúdez, y La criminal pasión de poseer, de Manuel Fernando Macías, que corresponden a los números 2 y 3 de la colección Poesía en Resistencia de Libros de la Herida.
Intervendrán los responsables de la editorial y los autores.

Lugar: Centro Cívico Las Sirenas. Alameda de Hércules, s/n. Sevilla.
Fecha: Sábado 27 de octubre
Hora: 18.00 h.Entrada gratuita.

(Esta presentación se incluye dentro del programa de actividades de las jornadas “Encuentro con los libros”, que se celebran esos días en dicho centro cívico promovidas por el Área de Participación Ciudadana del Ayuntamiento de Sevilla).

Memorias

Mi infancia son recuerdos de chocolate
y pan duro, también de lagartijas
sin rabo, de bocata en la mochila,
de tardes con olor a comba y tiza.

De mis quince años queda la visión
de una puerta, con todo lo que eso
significa, de faldas de colegio
de monja, de una noche a frío lento.

De lo que pasó luego
no hay mucho que contar.
Me fui haciendo viejo.
Creo que este poema lo confirma.

lunes, 22 de octubre de 2007

Itinerario de la luz

Él acaricia su piel, camino hollado,
claro habitado de rescoldos,
refugio de expediciones antiguas,
paisaje de noches que él no vivió.

La acaricia como extensión de jungla,
sintiendo la vida de otros seres latir.
La recorre tocando otras manos,
la besa encontrando otros labios.

Ella es una tierra sin cercos ni fronteras,
un campo sabio abonado con valor.
Él lo sabe.

Por eso cava hondo en sus entrañas,
lejos del páramo que ayer compartía,
ese lugar donde probara el hastío
que padecen las estatuas en las plazas.

Por eso él comprende
y en la madrugada, agradecido,
cava hondo y dulce el mundo,
cava hondo y dulce en sus entrañas.

En las de ella
y en las de él.

Otra cita ineludible

LA PALABRA ITINERANTE ACTÚA EN ENCUENTRO CON LOS LIBROS, EN SEVILLA


Encuentro con los libros es un interesante compendio de actividades (talleres, narración oral, presentaciones de libros...) para públicos diversos (hay también actos centrados en el público infantil) que se celebra en Sevilla del 22 al 31 de Octubre.
La Palabra Itinerante ha sido invitada a realizar un concierto-recital. Os acercamos la información, por si os fuera de interés.


Viernes 26 de Octubre de 2007, 20:30 horas
Centro Cívico Las Sirenas (Alameda de Hércules s/n)
Sevilla


POESÍA DE VIVA VOZ, por La Palabra Itinerante.

En poesía de viva voz intervienen los poetas David Eloy Rodríguez y José María Gómez Valero y el cantautor Iván Mariscal. David Eloy y José María interpretarán poemas suyos, de sus diferentes libros y publicaciones, y además nos acercarán algunos de sus poemas preferidos de otros autores, mientras que Iván compartirá sus canciones.

Esta actuación, como decíamos, se incluye dentro del programa de actividades de las jornadas “Encuentro con los libros” que se celebran del 22 al 31 de octubre en el centro cívico Las Sirenas (Alameda de Hércules, s/n), promovidas por el Área de Participación Ciudadana del Ayuntamiento de Sevilla. Toda la información sobre estas jornadas en el cartel.
Sería un placer encontraros por allí.

domingo, 21 de octubre de 2007

Convocatoria

Lunes 22 de Octubre, en la Carbonería (Calle Levíes), por la noche.

La Palabra Itinerante ha sido invitada a participar en el segundo festival poético Chilango Andaluz que se celebrará simultaneamente en México y en Sevilla (ver cartel adjunto) y que se prolongará toda la semana.
Su intervención consistirá en la invitación a la lectura del libro ONCE POETAS CRÍTICOS EN LA POESÍA ESPAÑOLA RECIENTE (Ediciones Baile del Sol, Tenerife, 2007), antología realizada por el poeta valenciano Enrique Falcón, así como del libro de textos teóricos Once poéticas críticas: poesía y desorden (Contratiempos, Madrid, 2007), que acompaña con reflexiones y poéticas a dicha antología.

Recitarán los autores: David Franco Monthiel, David Eloy Rodríguez, Juan Antonio Bermúdez y José María Gómez Valero.

Visiones

Oigo el ronco chirriar de las mareas,
el dolor de los bosques creciendo.
Pantanos, desiertos, ciudad: urdimbre rota.
El cielo gime atravesado de pájaros.

Ya nadie vendrá, nadie abrirá la puerta.
El rocío cae y es un estigma en la flor,
la boca sin labios de un amante.
Hombre, insecto, brizna, nada
podrá aventar las sombras,
distinguir la claridad,refundar
esta mañana y sus milagros.

Un niño llora en la cuna.
Lo que ve
y lo que verá
jamás le dará consuelo.

jueves, 18 de octubre de 2007

Traducciones para ser cantadas (I)

Aquí inicio una serie de adaptaciones al castellano de algunas de las canciones clásicas del pop rock en inglés. He procurado ser respetuoso no sólo con el contenido, sino también con la rima y los acentos de cada verso, una empresa arriesgada pero gratificante. Espero que os guste.
Empiezo con un tema que me acompañó en una de las etapas más dolorosas de mi vida. Como sabéis, hay una proverbial tendencia al masoquismo sentimental en la mayoría de los que sufren, de manera que cuando tocan fondo gustan de repetírselo en forma de canción, película o poema y yo no podía ser menos.

NOT DARK YET
(Bob Dylan. LP 'Time out of mind')

Shadows are falling and I've been here all day
It's too hot to sleep time is running away
Feel like my soul has turned into steel
I've still got the scars that the sun didn't heal
There's not even room enough to be anywhere
It's not dark yet, but it's getting there

Well my sense of humanity has gone down the drain
Behind every beautiful thing there's been some kind of pain
She wrote me a letter and she wrote it so kind
She put down in writing what was in her mind
I just don't see why I should even care
It's not dark yet, but it's getting there

Well, I've been to London and I've been to gay Paree
I've followed the river and I got to the sea
I've been down on the bottom of a world full of lies
I ain't looking for nothing in anyone's eyes
Sometimes my burden seems more than I can bear
It's not dark yet, but it's getting there

I was born here and I'll die here against my will
I know it looks like I'm moving, but I'm standing still
Every nerve in my body is so vacant and numb
I can't even remember what it was I came here to get away from
Don't even hear a murmur of a prayer
It's not dark yet, but it's getting there.


AÚN NO ESTÁ OSCURO

La noche está cayendo y yo sigo aquí,
el tiempo se va, es difícil dormir.
Parece que mis huesos son de metal,
tengo una cicatriz que el sol no pudo curar
y no hay ni un cuarto vacío donde descansar.
Aún no está oscuro, pero no va a tardar.

Mi voluntad de amar desapareció,
detrás de todo lo bello también hay muerte y dolor.
Ella me escribió una carta llena de dulzura y amor,
puso en cada línea el dictado de su corazón
y ya ni siquiera sé si me tiene que importar.
Aún no está oscuro, pero no va a tardar.

Recorrí caminos, países por descubrir,
he seguido al río y he llegado hasta el fin.
He estado en el culo de este mundo de falsedad,
ya no busco nada en los ojos de los demás.
Cargo una tristeza imposible de soportar.
Aún no está oscuro, pero no va a tardar.

Nací aquí y aquí moriré contra mi voluntad,
parece que camino pero he dejado de andar.
Cada parte de mi cuerpo ha dejado de sentir,
ni siquiera recuerdo qué es lo que me empujó hasta aquí.
Y ya ni siquiera puedo oírte llorar.
Aún no esta oscuro, pero no va a tardar.

miércoles, 17 de octubre de 2007

En una plaza

Me encontré en la Riviera francesa,
al pie de los Alpes marítimos,
en una plaza con puestos de toldos a rayas.
Hacía fresco, y el más hermoso
atardecer que hayas visto
descendía de las montañas
y dejaba una acuarela pastel en las ventanas.
Se habían acabado de encender las farolas,
de esas antiguas y esbeltas, entre naranjos,
y sonaba el acordeón de las terrazas.
Por aquí y por allí las chicas
tomaban café, miraban al cielo,
besaban a jóvenes alegres
y me imaginé escribiendo un poema.

Hay sitios buenos para suspender el tiempo,
estar siempre, inarrebatables,
benditos lugares donde se podría morir.
Y éste es uno de ellos, pensé
mientras devolvía la foto.

martes, 16 de octubre de 2007

Las dos memorias de los hombres tristes

Eran exactamente las 2 y 47 minutos de la tarde y justo cuando empezaba a lagrimear cortando una cebolla sintió, clara y nítidamente, que salía del vientre de su madre. Y no lo percibió como un recuerdo hallado de súbito en el cuarto oscuro de su memoria. Sintió aquel momento como una verdad, como si la autenticidad de cortar la cebolla fuera equivalente al momento de salir de la vagina y sentir el tacto de los dedos de un médico en su cabeza.
Y se asustó. Porque la visión era tan real como la de los azulejos sucios de la cocina, o la de aquella mosca posada sobre el pan. No sólo lo sentía, sino que revivía con todo detalle el momento. Podía oler la limpieza de loza aséptica tan típica de los hospitales, intuir la blancura que ciega, oír incomprensibles, quién habla, qué dicen, qué gimen, sentir en lo más hondo de sí el esfuerzo de asomar al mundo, los pelos, la pegajosidad somnolienta, los fluorescentes, un mar de plastilina, la lejía de un mundo por descubrir, el intento de grito, dónde me llevan, el frío en la cabeza, los ojos pegados, no necesariamente en ese orden, y también el tacto del mango del cuchillo, el aroma ajardinado, el sonido tosco del acero en la tabla, la visión de unas capas blancas con un filtro acuoso, la respiración fresca, las motas de luz colándose en la cocina. Estaba naciendo otra vez y lo sentía de verdad, con una franqueza equiparable al hecho de estar preparando unos spaguetti a la carbonara. Pero de puro asombro, intentó no darle importancia.
Así que continuó cortando cebolla, intentando obviar la evidencia creciente. Pero no pudo. Supo que no había vuelta atrás. Comprendió que desde aquel instante viviría dos vidas a la vez y con la misma intensidad compartida: la solitaria y frustrada de sus treinta años y su futuro de oscura maleza, la provinciana y gris, llena de culpa y remordimientos, y su extraño poso de estafa irremediable, la que sólo esperaba ya el milagro en medio de una habitual desolación, la del desamparo soportado con un poco de esperanza.
Y la otra, la de todo su pasado segundo a segundo, la historia de su tiempo, con sus memorables momentos y sus detalles nimios que había olvidado, ese lento formarse las costras de lo ya hecho y lo ya perdido, ese renqueante caminar del abismo a la conciencia del abismo, ese viaje de cuyo destino inexorable tan bien sabía y que terminaba en ese mismo día de hoy.
Y comenzó a llorar, ahora sí, largamente y de veras, mientras su madre le susurraba palabras dulces al oído.

domingo, 14 de octubre de 2007

Dos poemas

I

Así paso mis días:
rozando con el dedo
la piel de una pompa.



II

Las cosas que empezamos a saber
vienen ya recién muertas.
Es como el aire.
Uno lo respira
y ya es nariz
y es pulmón
y es aliento...