Los caballos del carruaje

En el bar que te digo siempre era de noche.

Pero el alba y su claridad
se intuían detrás de la puerta,
por ese filo al que uno daba la espalda:
una luz que reptaba, amenazante,
pegada al suelo, donde el día
reclamaba su abrazo de horror.

Y seguíamos bebiendo
mientras creciera la náusea,
conjurados en el empeño
de una eterna noche,
asidos a una suave tristeza.

Luego, en la cama,
justo antes de dormir,
ya muy de mañana,
aparecía la verdad terrible: